鹿猿蜥蜥

「日出而做，日落而息」一直是人類最熟悉的作息模式，我們大部分的工作、學習和活動都集中在白日，而天黑之後的夜晚「應當」是寂靜的，一切活動都靜止的，也「應當」順應自然地休養生息，在睡眠中度過漫漫黑夜，迎接下一個白日的來臨。然而，我們不熟悉的夜晚世界事實上並非如我們想像般寧靜，萬物也並非都和我們人類一樣，依賴著日光的週期而活動和休息。相反地，夜晚的大自然上演著另一齣戲，所有「夜間部」的演員都只在黑夜降臨後或晨昏時才出場，看似寂靜的黑夜卻變得熱鬧非凡，暗地裡更蘊藏著許多生物間的生機和殺機。

多樣化的夜行動物

這些在夜晚活動的動物通稱為「夜行動物」，形形色色的夜行動物包括各式無脊椎動物、魚類、兩棲爬蟲動物、鳥類以及哺乳動物。夜間活動對夜行動物而言攸關生存大事，黑夜有助牠們躲避掠食者，例如大部分的鼠類都是夜行動物，而昆蟲通常也選擇夜晚羽化成成蟲，剛羽化的成蟲身體都還是軟軟的、濕潤的，需要數個小時方能飛行，牠們在這個時候最是脆弱，毫無防禦逃避能力，黑夜讓牠們較能避開掠食者的耳目，也讓牠們的身體不會暴露在陽光或乾燥的空氣當中。

黑夜也使得生物能更有效率地利用大自然的資源，夜行動物與日間活動者在覓食時間互有區隔，一個空間內可以蘊含的生物種類因而大增。例如吃昆蟲的鳥類和食蟲的蝙蝠，牠們在不同的時間獵捕昆蟲；又如夜晚活動的貓頭鷹和日間活動的鷹隼，牠們都會捕捉野鼠、蛇、蛙類、鳥類或魚類等，但一個在夜間捕食，一個在白天獵物，使得同屬猛禽類的牠們共存於同一棲息環境中，不會因為所需資源的重疊而競爭。

對於那些必須保持身體潮濕的動物，夜晚濕潤涼爽的空氣，更成了牠們生存的必要條件之一，例如青蛙、蠑螈、蛞蝓等，牠們同時也成為很多夜行掠食者的食物來源。

絕佳的感官

夜行動物之所以能在暗夜中活動、生存，其生理構造多有所特化，具備敏感度較高的感官，包括視覺、聽覺，或是嗅覺，甚至觸覺，以在暗夜中尋找食物和配偶，並且避開敵害以及障礙物。一般生物的視網膜分佈著兩種接收光線的細胞— 椎狀細胞和桿狀細胞，椎狀細胞對物體的顏色和細節較為敏感，桿狀細胞則對亮度的敏感度較高，夜行動物的眼睛主要以桿狀細胞為主，所以在光線微弱的夜間依舊看得見。有些種類的蝙蝠、蛇和蜥蜴，甚至只有桿狀細胞，沒有椎狀細胞，這種狀況下，從牠們眼中看到的則是一個灰階的世界。

很多夜行動物靠聽覺在黑夜中生存，聲音在夜晚可以傳得比白天更遠，例如蒼鴞完全依賴聽覺來尋找食物。靈敏的嗅覺和觸覺對夜行動物也很重要，例如蛇用牠們的舌頭來感覺周遭環境的變化，在地下活動的鼴鼠則對震動的反應很敏銳。

夜行動物中的蝙蝠發展出另一種夜間生存的能力，並不只是單純被動地接收外界來的刺激，甚至還會主動的發出訊號，偵測外在環境。在完全黑暗的環境中，蝙蝠的眼睛不足以滿足牠們尋找食物和閃避障礙物的需求，大部分的蝙蝠發展出發射超音波的能力，或從嘴巴、或從鼻子發射出高頻率的音波，遇到障礙物或獵物後反射，再以耳朵接收反射後的回聲，進而精準地定位出物體的位置。這項「回聲定位」的能力讓蝙蝠偵測到昆蟲的大小、細微構造、位置和速度，當然也偵測出周遭的環境，使蝙蝠能輕易地在密林中穿梭。

接下來，就讓我們一起來認識這群在黑夜中穿梭自如的生物— 蝙蝠。

暗夜精靈— 蝙蝠

說到蝙蝠，牠有很多「唯一」和「第一」的頭銜。蝙蝠是唯一具備強而有力飛行能力的哺乳動物，前肢的指骨特化延長，指間以皮膜連結，構成飛行的雙翼。蝙蝠能夠在空中長時間或長距離飛行，其他哺乳動物如飛鼠或鼯猴頂多僅能滑翔，無法拍翅飛行，更不能任意變換方向。蝙蝠還是唯一休息時身體倒吊的哺乳動物，甚至也倒吊著進食、交配、生產和哺乳，上下顛倒的真正原因並不是很清楚，不過懸掛在頂部的確有助於躲避大部分的掠食者，倒吊的姿勢也能更有效率的起飛。蝙蝠的心臟強而有力，心臟佔全身的比例居所有哺乳動物之冠，心肌也特別發達，有效處理飛行時大量回流的靜脈血液，蝙蝠飛行時的心跳速率每分鐘可高達1100下，而冬眠時又低至每分鐘4下，哺乳動物之中很少有物種心跳速率變化範圍如此之大。

蝙蝠更形成哺乳動物中最龐大的群集，數千、萬、甚至百萬、千萬隻的個體棲息在一起，美國德州中部的布雷肯洞窟(Bracken Cave)是目前已知最大的蝙蝠群集，每年三、四月會有二千萬隻的墨西哥游離尾蝠從墨西哥飛來此地繁殖育幼，小蝙蝠出生之後，洞穴內更是擁擠，每一平方英尺的面積可聚集高達500隻的幼蝠，單是這個洞穴中的蝙蝠一個夜晚估計可吃掉200噸的昆蟲，至為驚人。

全世界的蝙蝠種類繁多，共約一千種，約佔哺乳動物種類的四分之一，僅次於嚙齒類動物(老鼠、松鼠、飛鼠類)，除了南極洲之外，所有的大陸都有蝙蝠的蹤跡，分佈範圍之廣，沒有任何其他陸生哺乳動物能與之匹敵。台灣的蝙蝠目前已經記錄到至少32種，種數在台灣本土的陸生哺乳動物中，亦是拔得頭籌，遠遠超過排名第二嚙齒類動物的19種。

生態角色舉足輕重

蝙蝠的食性依物種而不同，有的吃昆蟲，有的吃果實、花朵、花粉、花蜜，有的吃青蛙、蜥蜴、鳥類、魚，還有的僅以血液維生，牠們對於食物的專一性很高，吃昆蟲的蝙蝠就不可能取食花朵、花蜜，噬血的蝙蝠不會去吃昆蟲，食果的蝙蝠也不會捕捉獵物。蝙蝠在食物網中扮演重要的角色，以食蟲蝙蝠為例，牠們捕食大量的昆蟲，是最有效又最經濟安全的生物防治，試想前述棲息於布雷肯洞窟的墨西哥游離尾蝠一晚所捕捉的昆蟲量，若要以殺蟲劑來達到相同的效果，要耗費多麼可觀的經濟成本，對環境的副作用更無法估計。

另外，很多熱帶雨林的植物仰賴食果蝙蝠傳花授粉和散播種仔，食果蝙蝠常將果實帶到他處，進食果肉後，隨地拋棄種仔，而將種仔散播各處；或者將含有小仔的果實吃下肚，消化過後，排泄出來，在這過程中，有些植物種仔的萌芽率會因此而提高，當然，種仔也成功地被散播出去。這些植物中，不乏我們人類重要的經濟作物，例如榴槤、芒果、腰果、棗椰樹和木棉，有些植物甚至以食果蝙蝠為唯一有效散播種仔的媒介，例如關島的蘇鐵和當地瀕臨絕種的馬利安納狐蝠。

臺灣蝙蝠的多樣性

臺灣的蝙蝠生態研究直至二十年前才開始有研究人員投入，起步非常晚，不過在短短的近十年間，新物種和新紀錄種的發現和發表呈現輝煌的成績，讓蝙蝠躍居成為臺灣哺乳動物最大的一個類別。臺灣複雜多變的生態環境提供了各式蝙蝠適合的棲息環境，有棲息於樹上的臺灣狐蝠，掛在植物葉片下的渡瀨氏鼠耳蝠，群居在棕櫚科植物的高頭蝠，屋樑下的金黃鼠耳蝠，雜木灌叢、枯木和樹蕨內的臺灣管鼻蝠，竹筒內的彩蝠，住家屋簷縫隙中的東亞家蝠，岩縫中的游離尾蝠，隧道中的棕蝠，以及洞穴內的臺灣葉鼻蝠、無尾葉鼻蝠、臺灣大蹄鼻蝠、臺灣小蹄鼻蝠、摺翅蝠和臺灣鼠耳蝠等。由於蝙蝠通常都棲息在很隱密的地方，怕干擾，出來活動的時間又都是黑暗的夜晚，導致生態研究不易執行，在我們人類對他們瞭解之前，很多棲地已經被破壞，例如枯木和洞穴，英國針對歐洲大蹄鼻蝠長達四十年的研究顯示雌性個體對棲所的忠誠度很高，終其一生返回出生地繁殖育幼，保護這些棲所對於族群的存續非常重要；反過來看臺灣剛起步的蝙蝠生態研究和保護措施，未來都還有相當大的發展空間。

蝙蝠小檔案—為什麼？為什麼？為什麼？

神秘的蝙蝠對於大部分人來說，多與現實脫了節，直覺浮現腦海的可能是蝙蝠俠電影、吸血鬼傳說或圖騰意像，真實的牠們是自然界中所知甚少的一類生物，但卻是自然生態穩定運作很重要的一環，然而很多人都還不認識這個人類的好朋友，對牠們多有誤解或嫌惡，希望藉科學月刊的這一個角落介紹蝙蝠，讓大家對蝙蝠有更深一層的瞭解。

Q：哪裡可以看到蝙蝠？
蝙蝠就出現在我們生活周遭，東亞家蝠是臺灣最常見的蝙蝠，多棲息於住家屋簷下、窗櫺邊，傍晚時分在公園、校園、空曠地、路燈下或河濱地，時可看到牠們快速地飛行迴旋，覓食空中的小昆蟲。臺灣各地觀光知名的蝙蝠洞大多因人為干擾而蝠去洞空，台北縣瑞芳濱海公路邊的蝙蝠洞也曾經遭遇相同的命運，但十年前，蝙蝠又不明原因的回來了，並形成臺灣已知最大的蝙蝠群集，主要成員以摺翅蝠為主，每年三月集體遷入，八月底離開，數量可高達五十萬。落日後，站在馬路對面的蝙蝠公園，即可欣賞到蝙蝠蜂擁而出的壯觀景象。

Q：台灣有沒有食果蝙蝠？
台灣狐蝠是臺灣唯一以果實為主食的蝙蝠，也是三十多種蝙蝠中體型最大者，前臂長約12-14公分，雙翼展開可達80-100公分。分布於綠島，其他如臺東、花蓮、高雄、蘭嶼等地也曾經有過零星的發現。棲息於樹上，以果實、花朵和嫩葉為食，眼睛大，吻端突出，不會發超音波。依野生動物保育法公告為瀕臨絕種保育類野生動物，也是臺灣的蝙蝠中唯一受到法令保護的物種，然在其原生地綠島的數量已經非常少，幾近消失。

Q：蝙蝠會不會吸人的血？
全世界只有三種吸血蝙蝠— 吸血蝠、白翼吸血蝠和毛腿吸血蝠，牠們都分佈於中南美洲地區，以森林中的鳥類、哺乳動物或牧場中的牲畜為吸血對象，人類被當作吸血對象的機會非常小。吸血蝙蝠唾液中天然的抗凝血成分已經被證實可以溶解血栓，用來治療中風，在醫學上很有發展潛力。

Q：蝙蝠倒吊睡覺時會不會掉下來？
倒吊對蝙蝠而言是一個很自然的姿勢，並不會腳酸，也不會鬆脫掉下來。蝙蝠的後肢特化，當牠們準備倒掛休息時，會先將腳爪張開，抓握一個定點，然後只須放鬆全身，身體的重量將連結腳爪的肌腱下拉，腳爪自然地收握，即可緊緊扣住物體表面的細縫。當蝙蝠要準備起飛時，反而必須耗費些能量，收縮肌肉，將腳爪張開。因此睡覺、冬眠或甚至死亡的蝙蝠都可以不須靠肌肉伸縮就維持抓持的姿勢。